


Didier Buriez

oissy - février 84. Coincé entre un couple
R d’écossais Middle class (I’homme. un

colosse au teint rougeatre, a I’haleine de
Brandy et au geste facile; la femme, une matrone
bégueule tout droit sortie d'un casting de Russ
Meyer) et un militaire en service, tout képi-
matraque et bleu de travail, je me dirige tant bien
que mal vers le satellite n® S quand soudain, une
hotesse de l'air de réve se précipite sur moi, me
prend par la téte et me passe autour du cou une
pochette plastique sur laquelle est inscrit, fagon
rock-art-ridiculo-fluo, en caractéres gothiques:
« mineur non accompagné ». Ce simple geste suf-
fit amplement aux yeux des autres voyageurs a
me ramener au rang de nourrisson géant, irres-
ponsable et cahotant.



«A GLASGOW, QU'ON M’'AVAIT DIT, Y
A DEUX CHOSES QU'Y FAUT SAVOIR »

le sas, et finis par pénétrer incognito dans ce

qui sert d’avion. Voyage sans embrouilles,
hormis quelques trous d'air, dus aux flatulences
inopinées de ma voisine de derriére face a
I'annonce du mariage d’Elton avec une femme.
C’est la vie.

Une fois I'avion posé, le barrage douanier passé
et ma premiére approche avec les consonnances
dissonantes et imbaisables (de surcroit) de c’te
fucking bloody scottish accent amorcée, j’entre-
prends une percée spectaculaire a grands coups
d’doc Marteens a travers la foule en délire pour
atterrir minablement dans un bus plein d’détritus,
d’hommes, de femmes, et d’odeurs louches.
Direction : Glasgow, le centre.

A Glasgow, qu’on m’avait dit, y a deux choses
qu’y faut savoir, juste deux choses : la premiére
c’est qu’on n’y fait jamais crédit; et la deuxiéme,
c’est qu'on n'y parle pas anglais », qu’on m’avait
dit... En guise de crédit, jeus juste le droit de
m’faire jeter a grands coups de regards haineux,
de bruits de tergal froissé, de doigts qui craquent
et d’pincements de 1évres hors du bus. Je sais bien
que j’n’avais pas le courage de demander une note
de frais donc de payer, mais de 1a a... hum. Et
pour ce qui est de parler anglais, j’ai eu beau
essayer de comprendre ce que les gens répon-
daient 2 ma demande de chemin pour trouver
mon hotel : niet, pas compris un mot.

Me voici donc en terre étrangére, paumé, gelé,
et apeuré. Un peu plus et vous allez croire que
j’vous fait le coup de la petite fille aux allumettes,
de Kebra le rat, de Cosette ou tout bonnement
d’Oliver Twist ; non, non, pas du tout, mon ange
rock s’est vite manifesté, j’ai trouvé mon hotel.
Paperasses a remplir, clefs a prendre - je monte
dans ma chambe verrouille la porte, prends deux
C 1000 (uh! uh!), allume la télé: Andropov
meurt. Je me change, me brin-de-toilette, me fais-
beauté, éteins la télé, redescends en fredonnant
une vieille complainte a la Joan Baez et siffle un
cab. A I'annonce de ma destination, le chauffeur
du tax (prononcer taxi driver, ¢a fait mieux), un
vieux gargon a la David Niven, version working
class, me fait une moue pleine de pitié : « rough ! »,
qu’il lJache d’un coup, « very rough » (prononcer
reuff, ¢a fait mieux).

J ¢ passe a la fouille, sur le tapis roulant, dans

DES VIEILLES POIVROTES JERKENT
COMME DES ENRAGEES

peine plus grande que le Bataclan. De

chaque c6té de la scéne, des chaises et des
tables moyenageuses se font la conversation, en
attendant de devoir subir le poids de quelques
canettes, de paquets de clopes ou de culs lourds de
biére. Un stroboscope crée une ambiance a ger-
ber, tandis que des larbins en uniforme s’escri-
ment 4 balayer I’'plancher. Devant I’entrée une
centaine de skino-punks new-waveux alignés
dans le calme et la dignité attendent sagement
I'ouverture des portes.

Kosmo arrive : tenue d’combat, méches au vent
et Guinness 4 la main. Quelques claques dans
I"dos plus tard, 'hnomme me confirme que je suis
« sur la liste » et me conseille un pub en attendant
que ga ouvre. Dans le pub en question, y a plein de
vieux et surtout de vieilles poivrotes qui jerkent
comme des enragées a n’en plus pouvoir suer, que
ce soit sur Thriller ou sur les Vandellas. De toute
fagon, ces piliers de bar des deux sexes bourrés
comme des coings de pére en fils connaissent
mieux que n'importe quel teenager dans le vent
les paroles, la musique, les silences, etc... de tout
le Top 50. Alors... (alors quoi ? NDLR). Alors je

L e Gallow Gate, est une salle de concert a

remballe mon sac et je m’appréte a faire du vent,
quand une octogénaire sérieusement imbibée me
tire par la manche et me glisse dans I'oreille : « t'as
pas un tickson pour le Clash, beau brun, jadore
« White Riot». Well, that’s R'N'R.

Je crois que j’ai jamais autant hai une premiére
partie. La en l'occurence, c’tait « Under Two
Flags » : un croisement dangereux entre Killing
Soke Street et I’East River.

Je n’avais pas vu le Clash depuis Mogador.
Pour les néophytes Mick et Topper étaient encore
1a. Leur répertoire de chansons tournait alors en
majeure partie autour de « Sandinista » et de
« London Calling ». Futura se faisait nonchala-
ment la main comme si de rien n’était, sur une
grande toile blanche placée dans le fond de la
scéne, troquant certains soirs ses bombes pour un
micro, histoire de nous balancer dans I’coin de la
gueule deux ou trois raps d’enfer.

LE GANG DEBARQUE COMME UNE
GICLEE DE BIERE PRESSION

juste quelques mots bateau et anonymes

échangés avec Paul, Mick et Jo et un vif
affrontement physique avec Topper dii 2 mon
insistance pour je ne sais plus quoi (le lache
m’avait violemment secoué contre une caisse.
Pensez bien qu’avec les 1,30 meétres que j’devais
m'tirer en c’temps 13, j’avais juste réussi a y laisser

J e ne connaissait aucun Clash a I’époque,

quelques plumes. Heureusement que Jo Cool

étaitla...). En gros, on peut dire que pendant cette
semaine - de « folie » pour les uns, « d’enterre-
ment » pour les autres - le Clash bien qu’excellent
sur beaucoup de points, n’avait pas LA péche,
celle qui fait qu”Hendrix, Brian Jones, Vicious et
tous les autres Keith Moon de service se retour-
nent encore dans leur tombe histoire de changer
de corde, de médiator, ou de boire une menthe,
cette péche, cette énergie taillée dans le rock, a
grands coups de téte. Alors que ce soir, a
Glasgow...

Sur les derniéres mesures de « The Harder they
come», la lumiére s’éteint. Kosmo, depuis la
console du son, éructe : « And now for the first
time, in Scotland Since too long, Punck- Rockers,
Heavy Metal Killers, funny Rappers and reggae
lovers, the CLASH ».

Le rideau s’ouvre, découvrant des écrans de télé
suspendus au plafond par de gros cables rouges et
un énorme filet kaki, chevauché de plaques de
bois noir, posé dans le fond de la scéne. Le gang
débarque, d’un seul homme, comme une giclée de
biére pression, guitare au poing et moue rageuse
au coin des lévres. Départ sur les chapeaux de
roue avec « London Calling ». Au bout de quatre
mesures, Jo stoppe et prend violemment le public
a témoin. Il parle de Mick, juste pour mettre les
points sur les i et repart.

SPEED ET MELODIES D'ANGOISSE
SONT LES DEUX MAMELLES
DU NOUVEAU CLASH

e-« London Calling» / «Safe european
R home » / « Police and Thieve » : la trilogie
du Rock’n’roll! Le public ne sait si c’est
dulard ouducochon. De toute fagon, y’en a assez
pour tout le monde. Strummer balance sa guitare,
se fige, ferme les yeux et, comme si toute sa vie
dépendait de cet instant, sacré-plié¢ en deux, un
pied sur le retour, commence les nouveaux mor-
ceaux : « Three cards trick », « Dictator », « Pou-
ring rain », « Sex Mad War »... Speed et mélodies
d’angoisse se sont les deux mamelles des brand
new Clash songs.
Paul, toujours a droite de la scéne, coté salle,
frappe sa basse jusqu’a ce qu’elle jouisse, tandis
que Nick et Vince, sous I'ceil critique du public,

mettent tout ce qui leur reste d’énergie et de pas-
sion dans leurs riffs de guitares. Pete, lui, assure
sans probléme ni fioritures.

Le public est fou, ¢a gicle dans tous les sens, on
a tous I'impression de se connaitre depuis Water-
loo. Unefois le cap des nouveaux morceaux passé
(¢a fait a peine une demi-heure qu’ils ont débar-
qué sur scéne) le premier album revient en fox:cc.
Tout y passe: de «Janie Jones» a « Capital
radio », en passant par « Protext blue », « Deny »,
« Complete control »...

Au premier rang les mecs s’écroulent comme
des mouches, méme chose au bar, mais pourd’au-
tres raisons. Les écrans vidéos diffusent des
images d’« Orange Mécanique », des « Sept mer-
cenaires », de guerre et de violence.

Premier rappel: « Spanish bomb» / « I'm so
bored with the USA », histoire de nous faire
voyager un peu. Deuxiéme rappel : « Know your
rights », juste pour nous rappeler que si on avait
mieux écouté « Combat Rock », ¢a ferait plus
longtemps qu'ils seraient revenus sur scéne et « I
fought the law ». Troisiéme rappel (on s’demande
qui va se crever le plus vite: groupe/public?):
« English civil war » et « White Riot ». Ces mec-la
ont le sens de la répartie.

LES FANS VONT VOIR STRUMMER
COMME VOUS IRIEZ VOIR UN CURE...

peignes, les skin leurs bretelles et moi, j’vais

voir ce qui se passe dans les loges: Jo et
Paul, fidéles a leurs habitudes, discutent avec un
contingent de fans. Vince, Nick et Pete se font
prendre en photo. Kosmo cuve son vin et Ray
(sécurité nourrice) s’occupe de rassembler les
fringues.

Curieusement ou non, les fans vont voir
Strummer comme vous iriez voir un curé, le caid
du quartier ou votre avocat. Ce soir, la conversa-
tion ne tourne absolument pas autour du concert,
mais autour du prix des places (4 livres : 48 F). Jo
s’emporte, appelle I'organisateur, revient, s’ex-
plique : il est trés nerveux, trés speed, beaucoup,
beaucoup plus que la derniére fois que je I’ai vu.
En revanche, il n'y a pratiquement que des filles
qui vont voir Paul: autographes/photos/ petits
cadeaux/bisous etc. Je lui donne un magazine
dont il faut la couverture: il rougit légérement,
me demande s’il peut le garder et « je 'donnerai a
ma mére, ¢a lui fera plaisir ».

Jo qui en a fini avec son cahier de doléances,
vient vers moi, me passe la main dans les cheveux
et sort; « Eh ! Julien, you look like Chuck Berry
with your haircut ah ! ah ! », et Kosmo de répon-
dre «Johnny Burnett, Jo, or Cochran, not
Chuck ».

Il est temps de partir : on monte dans le car,
direction hotel. Sur le chemin, Kosmo, Jo et Pete
s’engueulent : les premiers soutiennent que I'in-
formation politique, en général, est compléte-
ment erronée, que c’est de la propagande, et le
second se défend, en leur demandant d’ou ils tien-
nent alors ces informations, qu’ils rapportent a
longueur de chansons et d’interviews...

Le lendemain rencart a dix heures dans le hall
de I’hdtel. Une séance photo pour eux, un pt'it déj’
pour moi. On monte dans le bus. Le following du
groupe a €té réduit au strict minimum (mis a part
les roads, bien sir, qui ont leurs propres
camions); Kosmo, Bernie, les camarades de jeux
du début, (Ray qui n’est avec eux que depuis
quatre ans), le tour manager Andy et le chauffeur.
Npus sommes donc onze dans un car d'une tren-
taine de places. Paul entraine Vince et Nick aux
nouveaux morceaux, sous la direction de Bernie.
Jo lit, tout seul dans son coin. Pete et Ray dor-
ment, le chauffeur fume des blondes et Kosmo

n’arréte pas de me chambrer sur ma coupe de
cheveux,

I a salle se vide, les punks ramassent leurs
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STRUMMER SE REFAIT
UNE MOHICAN

ing heures de car nous séparent de
‘ Manchester. Sur le coup d'une heure, nos

estomacs respectifs criant famine, on s'ar-
réte au bord d'un lac. Fish’n’chips pour tous. Il
fait froid. Tandis que Kosmo et Nick jouent a
cache-cache au bord du lac, Jo parle: « nous
sommes sur une grande route en ligne droite avec
un mur au bout, le tout est de savoir le contour-
ner ». Cliché ou non, on remonte dans le bus. Plus
que deux plombes avant d’arriver a I'’Apollo.

Cette fois, on réécoute le concert de la veille,
Bernie et Paul passent au peigne fin chaque nou-
veau titre, sous l'ceil amusé de Jo qui, entre deux
biéres, n’hésite pas a reprendre la chanson. Pause
pipi et, enfin, onarrive a '’Apollo de Manchester.
Il est quatre heures.

Devant la porte, une cinquantaine de kids
attendent, T. shirts et pochettes de disque en
main. Quand le groupe a fini de signer, on pénétre
dans la salle. Imaginez la gueule du concierge en
voyant rentrer le Clash, magnétos a fond, grattes
en bandouliére et couleurs partout. Pauvre
homme.

L'Apollo a la méme forme que I'Olympia en
plus grand et avec un scéne plus haute. Le décor

F est complétement kitsch, paillettes rouges, lustres
rococo, siéges noirs et planches dans la salle.
} Balance. Re-bus pour aller & I’hétel, le « Sandpi-

per Inn»; Disco-télé-bar-hotesse accueillante et
tout I'bordel. Jo, lui est resté a la salle. Quelques
coups de fil plus tard, et aprés avoir di chercher
des aspirines pendant des lustres pour Pete, on
retourne & I’Apollo. Sur le trajet, Nick, tout
content, nous fait écouter une cassette d’Ennio
Morricone qu'il vient d’acheter. On arrive.

La premiére partie est déja en train de jouoter:
encore une de ces espéces de groupes psychobilly,
du sous-Cramps de prisunic. Ce soir, bien
qu'ayant fortement envie d’incruster ma noble
personne dans les premier rangs comme la veille,
j'opte pour une solution plus sage, je m'asseois. Les
gros baffles de la sono commencent a me saouler
la téte a force de diffuser de la mélo-soup-rappo-
funfy beat. Heureusement, Kosmo arrive pour
éteindre les lanternes, prendre le micro et nous
refaire le coup de la veille: «..he...A..ER.... THE
CLASH ».

Le décor est le méme, mais le groupe a changé:
mis & part le fait que Strummer s’est fait une
mohican pendant que nous étions a I’hotel, ils ont
tous I'air d’en vouloir plus. Ils en veulent plus,
d’ailleurs. Dés les premiers accords de « London
Calling »,Jo fouette la scéne a coups d’rangeos,
Vince et Nick ont I’air beaucoup plus détendus et
le reste suit. Paul, et Vince n’arrétent pas de se
rentrer dedans, a la grande joie des premiers
rangs.

A propos de premiers rangs, le public aussi a
changé: bizarrement il est beaucoup moins
speed, aussi fan, mais plus entreprenant : vers la
fin du concert, alors que le Clash vient de nous
| sefvir une heure et demie d’'un rock’n’roll comme

on n’en faisait plus, les mecs des premiers rangs se
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i mettent & sauter sur scéne, un par un. Vous avez
. déja vu des gros skins et des grands punks hard-
i core, monter sur une scéne, commencer a prendre
' des poses Boy Géorgiennes au premier degré,

embrasser Strummer comme du bon pain et
repartir, comme si de rien n’était, sans que per-
sonne ne les fasse chier? Au bout du trentieme,

‘ Ray réagit quand méme et la pauvre victime de g
i voltiger en l'air, pour atterrir a mes pieds. Comme e
par hasard. E

Bilan du concert : 10 % du premier album, 5 %
de London Calling, 3 du deuxiéme et 2 du premier
plus 40 % d’énergie, 20 de sueur et 20 de folie.
Equilibré non?

Joe St
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« JE SUIS UN CLASH,
PAS UN SESSIONMAN »

éme scénario que la veille dans les loges.
M Deux heures plus tard on remonte dans

le bus, crevés, gros sourire aux levres.
Vers une heure du mat, alors que Paul est en train
d’esquisser quelques pas de danse dans la discode
I’hétel, j'commence ma série diinterviews: les
trois nouveaux d’abord, sur le théme « ru viens
d'ou, qu'est-ce tu f'sais, qu'est-ce ¢a fait, ou tu
vas ?» Let’s go:

NICK : J'ai commencé a jouer a 14 ans. Jétais
dans un groupe, les Cortinas. Cétait juste avant
I'explosion punk, on a fait quelques gigs, au Roxy
entre autre, et le groupe a splitté en 78. J’ai fait
plein de petits jobs : dans des bureaux, a I'usine,

j’ai été aux USA. Puis j’ai rejoué dans plusieurs

petits groupes, des groupes de Soul, on faisait une
musique énergique, pas forcément punk, mais

Le nouvean Clash aie complet
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Iesprit était la. J'%étais un fan du Clash, depuis
leurs débuts, jallais les voir chaque fois que je
pouvais, j'achetais tout ce qui sortait sur eux.
Bien que ne les connaissant pas (je les avais seu-
lement rencontré deux fois en 77), j"avais toujours
limpression qu'ils me parlaient, que j%étais
concerné, c'est pour ¢a que, maintenant, je me
sens complétement intégré, je suis un Clash, pas
un sessionman...

Mick, je I'aimais bien en tant que musicien, au
début. Mais en tant qu'étre, j’ai toujours pensé
que Joe, Paul et Topper, avant qu'il ne se retire
(Fucked up), étaient beaucoup plus directs, beau-
coup plus intenses, plus spontanés...

Pour ce qui est de mon entrée dans Clash, j’ai
juste vu une annonce dans le Melody Maker. Je
me suis pointé avec ma gratte, on a passé une
cassette avec les nouveaux titres. Ils n'étaient pas
laetj'ai joué dessus, c’est venu trés vite, j’ai essayé
de jouer de mon mieux. Ca fait juste quelques
semaines, mais j’ai I'impression de jouer avec eux
depuis toujours. Vince est arrivé aprés moi, Joe et
Paul ne voulaient qu’un seul guitariste au départ.
Et c’est mieux comme ¢a, a nous deux, je trouve
qu’on se compléte bien, qu'ona un bonson. Ona
encore quelques problémes pour certains reggaes,
mais tu as vu dans le bus, on n’arrétait pas de
s’entrainer avec Paul...

« ON EST TRES DIRECTS ENTRE NOUS,
ON N’ARRETE PAS DE SE CRITIQUER »

est nouveaux titres, ils étaient déja faits
I quand on est arrivés, mais chacun de nous
y a mis son grain de sel et de sueur. On est

trés directs entre nous, on n’arréte pas de se criti-
quer... Je ne pense pas écrire de paroles avant un
certain temps car, pour le moment, l’importani
est de mettre celles de Joe en musique, elles sont
trés bien.

Vince arrive. Le mec est grand, posé; il sait ce
qu’il veut :
VINCE : Avant de rejoindre le Clash, je jouais a
saute-mouton avec ma gratte. J’ai joué dans plein
de groupes merdiques, on faisait de la musique
speed. J'ai vu le Clash pour la premiére fois en 76.
Iy a un mois, en moins d’une semaine je me suis
retrouvé en Californie, j’ai dG apprendre une tren-
taine de chansons, a toute vitesse, well, c’est un
style de vie différent. J’aime cette pression quand
tout sature, ¢a me motive. Vince et moi avons
apporté du sang nouveau a ce groupe. Je pense
qu’au cours des ans, la musique du Clash s’est
dégradée, a cause de Mick, c’était un branleur...

Pete intervient alors. Lui aussi revient de loin :
PETE: J’ai perdu mon temps a jouer dans des
groupes londoniens nuls, avec les Cold Fish, on
jouait de la pop; rien de tres excitant. J*étais un
fan du Clash, et quand j’ai commencé a jouer avec
eux je n'ai pas été trop dépaysé, car le style était le
_mien. Jai juste joué six ou sept fois avec Mick, on
ne s’est presque jamais parlé. Je me sens beau-
coup mieux avec Nick et Vince, il n’y a pas de
barriére entre nous.
KOSMO : L’ambiance était tres tendue, car Mick
n’espérait qu'une chose : que Topper revienne. Il
n’a jamais vraiment voulu préter attention a Pete
Howard. Méme chose quand Terry est revenu, a
la seule différence qu’il était entendu que Terry
était la temporairement.

|

« AU LIEU DE “"MORE PUNK, LESS
ROCK", JOE AURAIT DU TE DIRE
“"MORE PUNK, LESS FUNK"' »

aul descend :
P PAUL SIMONON : T’as l'air fatigué.
JULIEN : Nick m’a apporté du whisky dans
la chambre, j’ai pris ¢a pour du jus de pomme !

Parle-moi des nouveaux titres.

SIMONON : Ils ne sont pas tous au point, tous les
jours on les modifie un peu. « Are You Ready For
War » et « Pouring Man » ont des rythmes assez
funky, laid-back funky.

Aulieu de te dire que I'idée du tour était « More
Punk, less Rock », Joe aurait dd te dire « More
Punk, less funk ». Ce qui est plus vrai, c’est qu’on
ne veut plus s’embourber dans la musique disco-
funk-pop... Je ne sais pas quand le disque sortira,
on préfére donner toute notre énergie a la scéne.
Ca fait trop longtemps qu’on n’en avait pas fait.
De plus, ¢a permeta Vince et Nick de bien assimi-
ler les morceaux... Je n’ai pas écrit de paroles
pour les nouvelles chansons. Mais j’ai fait pas mal
de musiques.

JULIEN : La vérité sur Mick ?

SIMONON : Comme on I'a dit dans le communi-
qué de presse, il avait perdu l'esprit originel du
groupe.

JULIEN : C’est quoi, I'esprit originel du groupe ?
SIMONON : C’est de communiquer avec les gens,
de leur faire prendre conscience de ce qui les
entoure, de ce qui les attend, de les préserver
contre la drogue, le racisme. Et ¢a, Mick n’en était
plus capable. _

Au début, Mick et moi étions bons potes. Mais
ces derniéres années, j*étais a gauche de la scéne,
Mick a droite et Joe au milieu, pour faire la
balance. Cette positiona son sens. La distance qui
nous séparait est devenue significative, et pas seu-
lement sur scene. On n’avait plus rien en com-
mun, je ne pouvais plus lui parler, je ne pouvais
plussupporter de rester avec lui. Si Joe n’avait été
la pour faire contrepoids, Mick serait parti depuis
longtemps.

On a tous espéré que Mick changerait en
mieux. C’est trop tard maintenant. Pour te don-
ner un exemple, je devais travailler sur un album
de Mickey Dread. J’en avait vraiment envie, mais
¢a m’aurait pris trop de temps par rapport au
Clash. Alors je ne I’ai pas fait. Mick ne se serait
pas géné. De toute fagon, je ne le vois plus. Pas
assez de temps.

JULIEN : Tu t’es marié avec Pearl Harbour ?
SIMONON : Je ne suis pas marié avec elle parce
que j’en avais envie, bien que je I'aime. Mais
j’aime beaucoup de filles. On s’est mariés pour
qu’elle puisse rester en Grande-Bretagne, car elle
est américaine. C’est un mariage de convenance.
On habite ensemble, mais on n’est pas trop fidéles
I'un a l'autre.

« AU DEBUT, ON VOULAIT S’APPELER
LES SOCIAL NEGATIVE »

JULIEN : C’est toi qui a eu I'idée de I'intro a I'har-
monica pour « Guns of Brixton»?

SIMONON : Oui, ¢a fait longtemps que j'en joue ;
c’est moi aussi qui en jouais sur « Ghetto Defen-
dant ». J'aiappris en jouant sur des disques d’En-
nio Morricone !

JULIEN : Comment travaillez-vous la composi-
tion des morceaux ?

SIMONON : Quand je trouve une ligne de basse, je’

vais voir Joe et vice versa quand il trouve une série
d’accords et on adapte. Pour I'instant, on a juste
fait une série de nouveaux morceaux. Onena une
bonne quinzaine. On en joue que cing ou six sur
scéne pour ne pas trop dérouter le pubic. Une fois
qu’on les aura bien rodés, on pourra entrer en
studio et enregistrer I'album en deux semaines.
C’est comme ¢a qu’on a fait le premier. Les
séances de « Sandinista » et de « Combat Rock »
ont pris un temps fou, juste parce que Mick n'était
jamais satisfait.

JULIEN: Tu as des projets hors Clash ?
SIMONON : Pour ce qui est de la musique, je
compte me consacrer entierement au groupe.
Mais j'aimerais bien jouer dans un film.

&)

JULIEN : Qui a trouvé le nom du groupe?
SIMONON : C’est moi. On cherchait un nom a
I’époque, et j'ai ouvert le journal. Je me suis
apergu que le mot qui revenait le plus souvent
¢tait « Clash » (conflit). J'ai réfléchi pendant un
temps, puis je I'ai proposé aux autres. Au début,
on voulait s’appeler les « Social Negative »...
JULIEN: Si je te dis qu’un Clash sans Mick res-
semble a des Stones sans Keith...
SIMONON : Je ne vois pas le probléme. T’as vu
I’état de c’te vieux ? [l est venu nous voira L. A et,
a la fin du gig, il n’arrivait méme pas a monter
dans le car, il s’est écrasé par terre et j'ai di le
ramasser pour le ramener au bus.

Au tour de Jo. Il arrive en silence, I'a l'air
fatigué.
JULIEN : Je te donne les titres des nouvelles chan-
sons, et on en parle: « Jéricho »
STRUMMER : Les paroles ne sont pas encore
définitives, mais la chanson dit que « I’esprit est
la, mais il manque I'action ». J'essaye de mettre en
évidence la fagon dont tout est controlé par l'ar-
gent. Et ¢a, c’est un bon argument pour passer a
Iaction. J'essaye de soulever les esprits, de mettre
les gens face a leurs émotions. Le capitalisme ne
peut quengendrer - vu la situation actuelle des
choses - une guerre nucléaire. C'est maintenant
que I’on doit donner un nouveau systéme écono-
mique au monde.

« CE SYSTEME EST OBLIGE DE TUER LES
PLUS PAUYRES POUR SURVIVRE »

Les gens payent des taxes qui sont utilisées

pour améliorer leur condition de vie, pas de
maniére superflue: pour construire des usines,
des bureaux, des hospices, des hdpitaux, des ser-
vices sociaux. Toutes ces choses-la, le systéme
capitaliste ne peut les mettre sur pied, car il des-
tine presque tout son argent a l’achat et a la
construction d’armes. C’est un systéme de type
suicidaire, fait pour les trés riches, bien siir. Mais
¢a ne peut pas durer puisque ce systéme est obligé
de tuer les plus pauvres pour s'alimenter. (Au
secours ! On dirait Marchais. NDLR). Je ne
pense pas que le syst¢tme de Thatcher tienne
encore longtemps. En Angleterre le capitalisme
survit grace aux 5 millions de gens sans emploi et
grace aux 32 millions d’autres qui sont en dessous
du seuil de la pauvreté. Jai dit que le capitalisme
était la guerre nucléaire, car pour survivre, il doit
accentuer cette propagande sur la guerre afin
d’angoisser les gens. Des gens qui ont peur sont
toujours plus faciles a contrdler.
JULIEN : Pourtant, la derniére fois que l’on s’est
vus, tu m’as dit qu'il n’y avait assez de profit a
faire dans une guerre nucléaire !
STRUMMER : Je ne crois pas a une guerre dans
I'immédiat. Mais la tension est la en quantité
suffisante, quand les deux super-grands vont
négocier autour d’une table, ils ne font que se
mentir & eux-mémes sans jamais arriver a des
résultats, cest ce qu'ils veulent de toute fagon.

Je n’ai jamais lu de Marx, excepté & travers une
bande dessinée de Rias. Et dans cette BD, il était
bien clair que les ouvriers qui font le travail dans
les usines sont juste payés une somme ridicule par
rapport au profit crée par leur propre travail.

Méme si le patron fournit les machines, la
main-d’ceuvre travaille et produit dessus. Cela me
parait €tre la base d’une équation équilibrée, seu-
lement il sous-paye ses employés pour faire du
profit, sous prétexte qu’il est le boss.

Quand j'aiécrit « Jericho », j"avais I'impression
que les rues de la ville s’écroulaient, que j'étais sur
une plaque tournante. J'aurais pu écrire cette
chanson en77.L'image qui m'a directement inspi-
rée est biblique : les trompettes...

J e vois dans le socialisme un systéme correct.



«S'ILS SONT PAS FOUTUS
DE FAIRE DES TELES,
COMMENT VEUX-TU QU'ILS
ENVAHISSENT LE MONDE ? »

JULIEN : Andropov est mort hier. Tu savais ¢a ?
STRUMMER : Oui, ¢a ne changera rien. Ni pour
les russes, ni pour nous...On fait toute une propa-
gande anti-russe en Occident. « Les tanks russes
arrivent », etc. Mais la vérité, c'est que les chars
russes ne durent pas plus de deux semaines, OK ?
Pareil pour les télés. A peine ils en ont une, qu'il
faut aller chercher le réparateur. S'ils sont pas
foutus de faire des télés, alors comment veux-tu
qu’ils envahissent le monde, hein ? Cette propa-
gande anti-russe sert tout de méme de prétexte a
la plupart des pays occidentaux pour favoriser
I'installation de missiles, de Pershing. Ce n’est pas
crédible, la premiére préoccupation de I'URSS
est de protéger ses frontiéres. Ils ont perdu trop
d’hommes durant la seconde guerre.

JULIEN : Parle un peu d'une autre des nouvelles
chansons, « We are The Clash»...
'STRUMMER : On a discuté pendant deux ans
entre nous. Et le fait d’avoir viré Mick nous a
permis de nous retrouver et d’agir. Quand je
regarde ce qu’'on a fait ces deux derniéres années,
je ne suis pas trop fier. On est encore capables
d’allumer une allumette mais on a besoin de quel-
qu'un pour répandre de I'essence !!. Voila ce que
signifie cette chanson.

JULIEN : Et « Sex Mad War », que.vous avez joué
hier ?

STRUMMER : Les gens sont vraiment refoulés
sexuellement. Ils ne peuvent pas trouver de satis-
faction, car on leur dit que le sexe est bon, mais
« faire le sexe » avec quelqu’un que I’on ne connait
pas ne peut pas étre satisfaisant. Le sexe a la
« Wham bam, thank you mam’», c’est bon pour
Bowie. Il y a quelque chose qui cloche entre les
hommes et les femmes. Chez les homosexuels
également, puisque il y en a toujours un pour
jouer le rdle de la femme et vice versa...

« LE GRATIN ANGLAIS, ENTRE LE
SADO-MASOCHISME ET
L’'HOMOSEXUALITE »

out le gratin britannique a été dans des
I écoles privées trés strictes. La plupart
d’entre eux étaient déja de grands adoles-
cents en y rentrant. D’ol un trés grand nombre
d’homosexuels dans ces écoles. Quand aux
autres, ils semblent ne pouvoir s*éclater que face a
des situations d’oppression de type sado-ma-
sochisme ou autre, comme s’ils cherchaient a
revivre ce qu'ils avaient appris a I’école. Il semble
vraiment qu’il s’agisse d’un trait typique de carac-
tére britannique.

Et d’imaginer tout le gratin dirigeant frustré
dans sa perversion sexuelle, m’a inspiré le titre de
« Sex Mad War».

JULIEN : Dans les nouvelles chansons, il y a aussi
« Three Card Trick »...

STRUMMER : Le moyen le plus fréquent de se
faire arnaquer dans la rue est le jeu des trois cartes
(le bonneteau). Le fait est que I’on ne peut pas
gagner. Mais il y a toujours des gogos pour y
croire. Bon, j'ai fait une chanson en utilisant un
théme voisin. Ainsi 1état de lavage de cerveau
qu’on fait subir aujourd’hui avec la menace des
Russes, la crainte de ne pas manger, trouver un
travail, étre en régle, étre a I’heure, bien se com-
porter, tous ces non-sens du capitalisme sont
comme le bonneteau auquel on ne peut pas
gagner.

Et j’ai essayé de montrer ¢a. Le monde politi-
que qui nous représente et auquel on a été habitué

A croire, n'est qu'un jeu de bonneteau, une sale
arnaque qui doit finir. Mais cela nécessite un
sacré effort de réflexion pour le réaliser. Cette
prise de conscience doit venir en premier licu
avant l'action,

Dans les nouveaux titres, il y a aussi « The
Dictator », dans lequel je me moque des Améri-
cains, parce qu'ils se foutent totalement de la vie.
Ainsi, ils aident les pires bouchers fascistes, plutot
q’un gouvernement socialiste. lls ne permettent
pas aux peuples d’étre libres, nulle part dans le
monde. Ils sont intervenus au Vietnam, mainte-
nant au Salvador, au Honduras. Bien sir, les
Russes ont aussi leur Vietnam avec I'’Afghanistan.
Il ne gagneront jamais, eux non plus, sauf en
tuant tout le monde.

Pour revenir aux américains, aucun d’eux ne
sait ce que fait son gouvernement, ilss’en foutent,
ils ont le cerveau nettoyé et ne comprennent pas
pourquoi Reagan ne liche pas une bombe
nucléaire sur Moscou demain. C'est incroyable,
ce bourrage de craine du monde occidental sur ses
propres gens.

JULIEN: Autre nouvelle chanson «Pouring
Rain »...

STRUMMER : Les conservateurs, Thatcher, afin
de faire main basse sur tout le pays, le poignar-
dent en plein cceur. Comme dans tout I'occident,
on consomme mais on ne produit plus. On court a
notre perte. Les conservateurs veulent avoir 5
millions de chdmeurs afin de faire peur aux gens
et les forcer a travailler pour moins cher.
Regarde, ’Angleterre produisait les meilleures
motos du Monde, elle n’en fait plus, pareil pour
des dizaines d’autres choses. Tout s’effrite petit a
petit. Vois cette ville, il y régne une ambiance de
jour pluvieux sans fin. Aucune joie.

Pendant longtemps, on a eu le choix entre des
conservateurs pas trés conservateurs, et des tra-
vaillistes pas trés travaillistes. Mais maintenant,
le Labour a décidé de jouer son rdle de parti de
gauche, il y a des gens comme Kent Livingstone
ou Tony Benn qui militent a fond dans ce sens, ils
préchent, entre autre, le désarmement nucléaire.
C’est un parti sérieux...

«IL FAUT AGIR MAINTENANT
OU MOURIR »

c’est de faire comprendre que la peur c’est de

la merde, qu’on ne doit pas vivre dans la
crainte. Le capitalisme et le conservatisme doi-
vent s’en aller. Les travailleurs doivent réagir
contre le chantage qui leur est fait sur leurs
salaires et leurs conditions de travail, contre la
crainte du chomage, la peur de devenir 'un de ces
5 millions de chdmeurs qu’on est tout simplement
en train de détruire. Il n’est plus temps de manipu-
ler des idées d’intellectuel, il faut agir maintenant
ou mourir. J'essaye de rassembler ici prés de dix
années de réflexion, de dire qu’on n'en a rien a
foutre de savoir qui est un rouge a la télévision,
quel type de drogue vous pouvez acheter, le vrai
probléme c’est qu'on peut mourir dans peu de
temps a moins de prendre en main notre destinée,
d’agir ensemble dans 'unité...

Ce pays est malheureusement comme une
grande école, avec Margaret Thatcher comme
proviseur. les Britanniques adorent ce type de
situation ils aiment les lois, ne pas devoir faire ci
et faire ¢a, aller ici, aller 14, ils ont vraiment une
mentalité scolaire. Le syst¢éme tue l'individua-
lisme. L’individualiste est considéré comme un
trublion. Je pense que si on nait sur cette terre,
peu importe pour quelle raison, on se doit d'étre
individualiste. Alors cet embrigadement, pour-
quoi ? Pour étre un facteur de production, n’étre

J e sens que les choses vont bouger. Mon job

personne, rien qu’un rouage entrainé pour l'usine,

un facteur dont on a gommé l'individualité et

@)

surtout que les gens ne puissent pas en sortir,
n'aillent pas goGter & la vie, cc goQt si rare L.
JULIEN : On sentait unc ambiance de guerre dans
« Combat Rock»...

STRUMMER : (¢n regardant ses Doc Marteens) 11
y a un vieux proverbe qui dit que quand les gens
commencent a porter des boots, la guerre arrive.
JULIEN : Sur les T.shirts de la tournée il y a cette
phrase: « La liberté est plus importante qu’un
boulot »...

STRUMMER : C'est 4 propos de l'embrigade-
ment.

JULIEN : Tu lisais quoi dans le car?
STRUMMER : Un livre intitulé « Les damnésde la
terre » de Franz Fanon, un auteur martiniquais.
C’est sa vision de ce que les européens ont fait au
reste du monde.

«CE PAYS A ETE CONSTRUIT AVEC
L’ARGENT DE L'ESCLAVAGE »

egarde cette ville, toutes ces maisons et ces

R batiments de pierre qu'on a vu a notre
arrivée sur Manchester. Maintenant, je
réalise que presque toute I’Angleterre a été
construite avec de l'argent arraché au reste du
monde. On ne leur a pratiquement rien donné en
échange. On leur a pris la nourriture de la bouche,
et c’est avec cet argent qu’on a construit ce pays,
cet argent transmis par héritage dans l'aristocratie.
Dautres pays ont fait de méme, les espagnols,
les portugais, les francais. Mais les anglais, les
espagnols et les portugais ont probablement été
les pires. 1l ne faut pas oublier que ce pays a été
construit avec cet argent, I’argent de I’esclavage !
On ne nous apprend jamais cela a I’école. Rien
que la splendeur de ’Europe et toutes ces conne-

ries ! Mais on ne nous dit jamais que c*¢tait du’

fascisme.

JULIEN : Hier, a Glasgow, on a discuté avec deux
écossais qui nous disaient hair les Paki’s (Pakis-
tanais). Je leur ai demandé pourquoiet I'un d’eux
m’a répondu sur le mode tragique : « J'ai cinq ou
six fréres et sceurs, on n'a rien a bouffer, j’suis au
chémage, ces gars prennent mon travail, et je suis
pourtant prét a faire n'importe quoi. » Qu'est-ce
que tu peux dire de ¢a?

STRUMMER : C’est la méme chose chez vous (en
France) avec les Algériens...

JULIEN : Oui, mais les gars de Glasgow étaient
préts a ramasser les poubelles, eux...
STRUMMER : C’est la fagcon qu’ils ont trouvé
pour nous diriger, en maintenant notre division.
Mais la meilleure réponse a ton écossais aurait été
de lui dire que notre argent est dépensé a fabri-
quer des armes. Il pourrait avoir un travail si cet
argent était mis au bon endroit. Alors, je lui aurais
dit : ne t’en prends pas aux Paki’s, mais adresse
tes reproches au gouvernement, a [Iordre
économique !

«LE RACISME EST UNE CECITE »

JULIEN : Oui, mais c’est plus facile de s’en pren-
dre aux Paki’s.

STRUMMER : Je sais, c’est comme avec les juifs,
mais c’est de I'aveuglement, le racisme est une
cécité. g

JULIEN: Onesten84. 1y a encore des types 4 vos
concerts qui portent des T.shirts de la RAF.
STBUMM ER : Quand on a été en ltalie, 2 Bologne
qui est une ville communiste, & la fin du concert, il
y a des gens du Conseilde la ville qui sont venus
nous parler. Ils m'ont fait réaliser que les Brigades
Rouges n’ayaient rien fait pour la gauche, qu'elles
n'avaient fait qu'écarter les gens du socialisme par
laipeur. Jeregrette de ne pas m'en étre aperu plus

tat. Ondoit_réaliser ce qu'un public représente,

racistes. Tout est trés confus...
1 demandé au public: « Com-

que Certains soi
Tout a I'heure, j
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STEUNMMER: On a une tiche énorme & accom-
plir, i@ zrosse responsabilité. on doit faire
entrey i jvune génération dans le monde occiden-
tal, on o't modeler sa mentalite.

JULIEN :{(a doit éire frustravn tellement ¢a prend
du temps.

STRUMMER : Oui, c'est trés frustrant, ¢'est trés
long, je veux montrer aux jeunes que ¢a peut se
faire, qu'on paut tout changer ensemble et arriver
4 avoir unc vie qui vaut la peine d®tre vécue,
qu'ondoit turer les choses au clair. Et c'est trés duy
de prouver ces choses-ts a des gens qui ne savent
pas qu'il peuvent penser.

« "LONDON CALLING' EVAIT UNE
ERREUR : ON NAURAIT PAS D1}
ABAMNDORNER LE PUNK

JULIEN: Comment vous signez vos chanﬂons
maintenant ?

STRUMMER : Clash, toujours Clash.

JULIEN : Tu veux parler de Mick ?
STRUMMER : Mick a beaucoup de talent. Mais il
n’arrétait pas de me dire qu'il avait toujours rai-
somn, qu'il savait comment faire les choses, qu’il
n’avait pas besoin de conseils; il était de plus en
plus exigeant : « Je n’irai pas jouer I3, cette date ne
me va pas, etc. » Pendant ce temps, moi jessayais
de maintenir le groupe ensemble et j'ai réalisé
qu’on perdait notre temps, au dépend de la musi-
que, de notre démarche et de notre public. Il y a
tellement de choses importantes que la TV, la
radio, ies magazines, le sexe, la drogue. La seule
facon de se faire entendre maintenant est de gueu-
ler. C'est pas le cul sur une chaise qu’on fera
bouger les gens.

On doit se battre avec la réalité. Mick ne pou-
vait plus comprendre que I'on devait travailler. A
un moment, j’ai pensé que Clash ne pourrait plus
continuer et que « Combat Rock » était la der-
niére étape.

J'ai sauvé cet album. Mick voulait y ajouter
plein de bruits et d’effets spéciaux, il voulait le
mixer aussi, ¢a aurait pris des mois. Alors que
Glynn Jjones I’a fait en une semaine, comme ¢a (il
le répete irois fois en claquant des doigts et en
(répignant =dr sa chaise) et il a essayé de tirer du
R’n’R de c= gachis. Mick aurait di en tirer une
lecon; au lieu de ¢a, il m’a dit : « tu tues ma musi-
que ». Ce n%tait méme pas sa musique, il était
juste venu au studio avec quelques backing-tracks.

De plus, il n’arrétait pas de faire une fixation
sur New-York. Moi, je voulais enregistrer
«Combat Rock » en Grande-Bretagne. Méme
chose pour le rap. Pourquoi faire venir Futura de
New-York pour faire un disque de rap alors qu'il
y a des centaines de rappers a chaque coin de rue
qui-rie peuvent pas peindre mais qui savent chan-
ter. Futura n’est pas un rapper, c'est un peintre.
Cn se trompait complétement et on avait déja fait
beaucoup d'erreurs. « London Calling » ¢tait une
erreur, car,on a abandonné le punk. Trop tot, en
toul cas.

« ON EN EST *USTE AU PREMIER

RUIND »
JULIEN : Tu n'as pa. ioué dans le €ilm « The
Heat » 7 S ’
STRUGEMER: Non Jo ns il dit « Pourquc'n

;J~r:\‘7. i5-je mon ey A Bh
ciar e cintma, peur ebeiis saison P iClest une
seiic detemps. Mag bojos. 'estdtreun Claghis

yor de drivenir une

Gilles Bonnecarrére

ga auraw été en con‘radiction avec ma démarche
J'ai juste demandé au producteur de trouver
qaelgutan a'autre.

J" TIEN: Vous pe voilez plus faire de rap?
STRUMME 2 : il iaut saisser le rap aux r?ppf‘x 5
JUL{EN: L Lwc up lour?

STRUMMER . Pas de Live non, a cause du >:>n
Enrevanclie, ot yeutrevgniraux 43 tours inédits,
comme au début.

JULIEN: Clest une idée de qui, les ¢ ans vidéo
sur scéne 2
STRUMMER : e Kosmoet Bernie,: comme ca,

les gehis I nel\vent se dire : « Tiens. mais quel]e est
cette chaine ¥ » Clest comme un réve. ,
JULIEN : Qu est-ce que au fais 'si ti te rencontres
dans la rue? X o
STRUMMER : J'me feus une oeigne dans ia
gueule

JULIEN: Le point sur Ics 5ept ans passss !

5T RUMMER : C'est n:) commencement. On en est
joSte au prermic o cound.

JULIEM : OK. N2ndez-vous dans sept ans.

1'atr‘ heu:cs du mat. Frissons. La musi-
% guc du night est morte, Vive le Clash. Jo
va se coucher. Finir quelques verres d’eau
avee Kosmo et Ray Dormir, prendre le
Londces... A -peine arrivé, un tacot
riine a Pe[ty»oat Lane market, apreés m'avoir
jur? sur la téte de Strummer que Portobello est
c¢u. Nu! Bus-Heatrow Airport-Avion sas et
co. -ragnie. A l'aéroport, un pote mattend : « Eh
tur'semblesa Chuck Berry ». Le douanier:
wniny 3urnett ou Cochran, petit, pas Chuck ».
all folks.
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Julien CIVANGE

Strummer, Julien, Kosmo, Vince et Simonon, le soir du concert de Glasgouw.

avaient quitté les lieux.

terre,

CLASH A PARIS

L ¢ 22 février, le groupe débarque a Paris, a I'Holliday Inn. Repu. Bernie m’apprend que le
concert du lendemain est annulé parce que les camions de matos sont coincés a la frontiére
belge. Les routiers sont sympas. Le soir méme, Palace pour tout le monde. Paul : « 7w crois tout
de méme pas qu'on va aller voir Eurythmics !». Un jour plus tard, ilsembarquent pour I'ltalie.

Le 29, les voila de retour avec le camion, cette fois. Fiesta le soir et concert le lendemain dans
un espace Balard bourré a craquer. Zéro de conduite en guest-band : tétine au poing,
caline et applaudissements mérités. Vingt minutes de break, une vidéo de « My Way » pour le
plus grand plaisir de tous, et le Clash déboule.

La machine est en marche, les mécaniques roulent, le Clash reste le Clash et Paris 's burning.
Sempiternelle ouverture sur « London Calling », nouveaux morceaux, une bribe de « Sandinis-
ta», un kopek de « Combat Rock ». Le public meurt, je deviens fou et tout suit. Trois rappels
mémorables, dont le dernier sur « White Riot», alors que la moitié des pélerins encore en vie

péche

Strummer a mordu le plancher, est descendu de la sceéne, les nouveaux ont bien assuré et
Paul a fait mouiller toutes les nubiles de passage.

Petite partie backstage : Futura et Fab five Freddy jouenta la marelle, un contingent de fans
anglais qui suivent le groupe dans le monde entier, peste encore sur le score de France-Angle-
Jo discute avec tout le monde, les nouveaux signent et Paul écluse. Une fois toute la smala
pseudo-Rock parisienne rassasiée, au tour du Clash d'aller casser la croute, au « Phyphy's »
avant d’aller aux Bains Douches et au Palace.

I'he end, Re-all folks et prenez-en de la graine.

Le lendemain, back to Edimburg.

Julien CIVANGE




oissy - février 84. Coincé entre un couple
R d€cossais Middle class (I'homme. un

colosse au teint rougeatre, a I'haleine de
Brandy et au geste facile; la femme, une matrone
bégueule tout droit sortie d’'un casting de Russ
Meyer) et un militaire en service, tout képi-
matraque et bleu de travail, je me dirige tant bien
que mal vers le satellite n® 5 quand soudain, une
hotesse de I'air de réve se précipite sur moi, me
prend par la téte et me passe autour du cou une
pochette plastique sur laquelle est inscrit, fagon
rock-art-ridiculo-fluo, en caractéres gothiques
« mineur non accompagné ». Ce simple geste suf-
fit amplement aux yeux des autres voyageurs a
me ramener au rang de nourrisson géant, irres-
ponsable et cahotant
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- THE CLASH

? Sur scéne et dans

les coulisses, en Angleterre
. et en France, le Clash
a la péche |

- Par Julien Civange
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