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Peur gue le temps ne fasse pas subir au Clash les outrages
coutumiers, il fallait, & Pusage des jeunes générations,
remetire les pendules a 'heure de la révelte et du reck'n’rell.
C'&tait juste avant que le marketing he commenee ses
campagnes sanguinaires, e'était 'ére du Clash.

fut une bonne annee€ pour

1. Au cours de I'opération
Désert,les
troupes du géneéral
Schwartzkopf fourbissaient
leurs armes au son du
drolissime Rock The

Casbah™. Grace a la pub Levis

“Should I Stay Or Should 1 Go™ s'est vu catapulté
a la cime des charts anglais. Et voila que le
millésime tirant 3 sa fin, Columbia sort ce “Clash
On Broadway” coffret d’ébéne 3 CD qui
emprunte son titre 3 un projet de film avec Don
Letts pour réalisateur et le passage du groupe en
81 au Bonds International Casino de New York
pour matiére. L'objet pour beau et soigne qu il
est (livret richement fourni en photos, articles
“définitifs” de Lester Bangs et Lenny Kaye +
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recueil des textes ) reste quelque peu chiche au
niveau des inédits ( 3 seulement et peu
édifiants), se servant pour trame édificatrice du
florilege de singles, E.P. et faces B qui fut
essaimé entre Mars 1977 et Septembre 1982. Il
demeure que Clash pése encore d'un poids
spécifique sur I'histoire du rock et sa disparnition a
laissé le genre mutiié d'un de ses plus vaillant
commandos et a jamais diminué dans sa
puissance de feu

Quelqu'un qui ignorerait tout de Clash, et jusqu'a
l'existence du mouvement musical, le punk, qui
a la fin des années 70 en Angleterre propulsa
ces quatre jeunes gens aux cheveux dsaillés sur
le devant de la scéne, une pioche hasardeuse
dans le sabot de leur répertoire ne ferait
qu'ajouter 4 une confusion déja passablement
entretenue par lintraitable soin apporté a leur

mise soldatesque. “Combat Rock™, “London
Buming”, “White Riot”,"Tommy Gun"... De quoi
s'agissait il ? D'un ensemble de codes secrets
dont aurait fait usage, afin de préserver l'ombre

sur leurs agissements délictueux, qu

ique
organisation terroriste versée dans l'attentat
aveugle et I'exécution sommaire ? La grande
vague terroriste déferlait alors sur I'Europe
occidentale avec pour point d'orgue I'enlévement
et I'assassinat de Hans Martin Schieyer le patron
des patrons allemands par la RAF. le méme tarf
appliqué en ltalie au président de la démocratie
chrétienne Aldo Moro par les Brigades Rouges et
l'interminable cavale sanglante d'Action Directe
qui tint la France en haleine en cette fin de
giscardisme blafard. Il n'est pas totalement forit
de voir cette ultime, cathartique et désesperce
fievre révolutionnaire se répandre violemment
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Clash est l'ultime
exemple d'une
unanimiteé rock

sur un continent ressemblant de plus en plus a
un sarcophage d'idées mortes, rencontrer dans
un ¢norme barouf de télescopage ferroviaire le
rock de cette fin de décennie, improbable et
fragile chimie entre une technique musicale
sommaire (trois accords) et un esprit inné,
instinctif pour la sedition, la rébellion et toutes
ces pulsions abrasives qui ont pour finalité¢ de
chahuter l'ordre établi. Dire d'une musique qui,
fait unique, était souvent le fruit de non
musiciens, quelle enflaimma l'imagination d'une
génération au point que celle ¢i se prit a réver
qu'elle détenait le pouvoir de changer le monde,
peut sembler aujourd’hui, a I'ere du réalisme
glace, une fantaisie bien singuliere mitoyenne de
la plus incurable niaiserie. Et pourtant, nous
eumes ce culot. Et ceux qui renoncérent
d'emblee A cette utopie se sont privé du seul luxe
accordé de fait a la jeunesse.

Clash reussit deux gageures musicales alors que
personne ne daignait accorder le moindre crédit
au mouvement : sortir le punk et son
minimalisme ériqué de lui méme avec “London
Calling”, ses langages variés et son unité d'esprit,
et triompher dans le métissage “roots rock
reggae” avec notamment “Police & Thieves”,
Bank Robber”, “Armagiddeon Time”... choses en
apparence insignifiantes mais qui donnerent au
groupe son statut de dernier rock band a
vocation universelle. Aprés Clash ce fut la
andade, la dispersion des idiomes, la
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tion dans les chapelles obscures et

¥tiques de [Ndiosyncrasie musicale. Clash est

ne exemple d'une unanimité rock
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SYMBOLES

Avec ses mots d'ordre peints au pochoir sur le
bois des guitares (“CREATIVE VIOLENCE!
STENGUNS IN KNIGHSTBRIDGE™) Clash, pour

avoir été le meilleur groupe de la planete
pendant 5 ans, n'en demeurait pas moins une
jolie brochette de cow boys narcissiques,
finalement 2 peine plus préoccupé par le sort
de la révolution sandiniste que par le bon ton
du foulard tissé par les adeptes de Sandino et
tombant sur le cuir écaillé des bombers achetés
au surplus de la police de New York. Homini
rockus en look majeur. Beaux tels qu’ils
s'affichérent dans le “Before & After” d’Annie
Leibowitz, ces clichés en noir et blanc ou ils
finissent d’obtenir la filiation putative de
Brando, Jimmy Dean, Arthur The Rimb et Elvis
The Pelvis. Dandys en boots Harley, Lewis
Leather, indignés du sort des miséreux,
préférant toutefois jongler avec les symboles de
la révolte que de patauger dans les odes de la
démagogie. Rockers! Bandants! Ce qu'il y a de
pratique avec le rock'n'roll, et surtout celui de
Clash (ou bien des Rolling Stones période
“Street Fighting Man”) cest qu'il vous donne la
sensation de la révolte, 'odeur des barricades,
le son du chaos, il dépose en vous les germes
euphorisant d’'une conviction inaltérable, de
celle qui accompagne le combat des forces de
la vie sur I'opaque forteresse (“City Of The
Dead”) du monde raisonnable et obstinément
bouché aux glissements des sens. Mais en
méme temps, il vous dispense de toute
responsabilité politique. Les concerts du groupe
étaient de véritables mini Mai 68 en huis clos
tout juste menacés par la présence discréte d'un
car de CRS récdamé par le bijoutier du coin. Au
sortir de ces grandes cérémonies de rage
consumée et de bonheur naissant, on était
forcément convaincu qu'un pas décisif dans
l'avénement d'un monde plus juste venait d'étre
franchi. Er on pouvait regagner, apaisés, nos
“safe european homes”. Et vu la force de
combustion du groupe sur scéne, il est évident
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qu'il en était tout aussi persuadé. Voila
pourquoi la carriére de Clash n'a duré que 5 ans
(et celle des Rolling Stones 30).
Le punk fut une gifle magistrale administrée a
un rock business qui s'était convaincu de son
infaillibilité. Or voild qu'une horde de gueux
mal savonnés en dépouilles quart monde
venait mettre 4 mal ce potentat, avec une
insolence et un pragmatisme “do it yourself”
pour seule philosophie et unique technique.
Momentanément décontenancé le rock bizz
s'empressa de signer pour ne pas avoir 4 le
regretter plus tard. CBS prendra Clash sous
contrat et plus jamais lindustrie ne se laissa
déborder. La promptitude qu’elle mit a
s’engouffrer dans la bréche rap en atteste.
Strumer & Co qui pour 'enregistrement du
triple Sandinista avaient épuisé tous leurs
avoirs et contractés de lourdes dettes,
demeurent aujourd’hui encore débiteurs vis a
vis de leur maison de disque. Cest I'une des
raisons qui ménera celle ci a la confection de
ce coffret. C'est ce que Malcolm Mc Laren
appelle le syndrome de muséification.
L'industrie, faute d’avoir su développer de
nouveaux artistes, en est réduit a faire du
repackaging, 4 décongeler les restes
d’excitation d’'une époque révolue. Que Clash
vienne a son tour 4 passer dans le four a
micro onde du marketing rétroactif n’est pas
plus inconvenant qu’autre chose. Sauf que
Clash ce n'était pas que de la musique punk.
Mais le réve collectif qu’il suscita reste
aujourd’hui insensible 2 tout rayonnement
ionique. Ce coffret rappelle les mots du
bistrotier de coron ex internationaliste dans
“Germinal” de Zola : “Autrefois je vendais de
I'espérance,aujourd’hui je vends de la
consolation”.
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